Народная культура сегодня и проблемы ее изучения - Т.Ф. Пухова
Председатель колхоза «Память Ленина» (в
самом этом названии что-то грустное, человеческое) Дмитрий Прасолов
(впоследствии оболганный и репрессированный) убежден: «Людей нужно жалеть как
людей, а не как, скажем, лошадей: встанут на работу или не встанут» (12, 84).
Хотят они поздно ночью кино смотреть или не хотят, надо у них спросить, а не
командовать, не понукать. Действительно, человек - мера всех вещей, напоминает
суровому времени Твардовский. Вчерашний батрак, а ныне председатель крупнейшего
колхоза, Прасолов доказывает это своими помыслами и делами. У него вызывают
восторг «ребятишки, одетые в синие костюмчики и делающие на площадке гимнастику»,
его радует, как они едят в столовой из чистых тарелок - у каждого свой прибор,
а дома - из общей миски обкусанными деревянными ложками. Он доволен тем, что на
столбе висит неразбитый фонарь, и сам столб не расшатан, потому что лошадей
привязывают к специально установленной коновязи. Причем он понимает: «Это
признак внешний, не основной, но характерный признак разницы между деревней и
колхозом, признак культурности, новой общественной дисциплины, хозяйственности,
порядка, признак, наконец, города» (12, 87). А иначе зачем было срывать
крестьянина со своей земли? Не для упрощения же хлебозаготовок, как позднее
писал В.Овечкин, созданы колхозы, а для улучшения жизни каждого крестьянина,
полагал Твардовский. В «Дневнике председателя колхоза», как и в других очерках,
не только картины жизни одного хозяйства, но и своего рода проект будущего
колхозной жизни, свое видение итогов «великого перелома». Прасолов реализует
этот проект, отдавая ему все силы души и ума. А что в нем невозможного? Просто
чуть более высокие требования к себе и окружающему, повышенная жажда порядка и
красоты: «Изгороди прямые, подправленные новыми кольями. На околице чисто
подгреблено, подметено. Смотреть на это приятно и радостно; это уже не деревня
с поваленными плетнями, с соломой, таскающейся по улице за ногами, с
разбросанными дровосеками» (12, 88). Уже в иную, более культурную жизнь,
включается каждый колхозный ребенок.